গল্প

বাবুইরা কি এখন অন্ধকারে খায়?

গাঁয়ের বাড়িতে সন্ধ্যার পর প্রায়ই কারেন্ট চলে যেত। পুরো বাড়িটি তখন ভুতুড়ে আর রহস্যময়ী হয়ে উঠতো। ঘরে ঘরে জ¦লে উঠতো সন্ধ্যা বাতি, হারিকেন। তবে জোছনা রাত হলে মাঝে-মধ্যে সবাই উঠোনে বেড়িয়ে আসতাম। হোগলা, মাদুর বা খেজুর পাতার পাটি বিছিয়ে বড়রা গল্পের আসর জমাত। আমরা বাচ্চারা মেতে উঠতাম নানা রকম দুষ্টমিতে। …

Read More »

সুখের স্মৃতি

প্রতি বছর ফেব্রুয়ারিতে বাবা বেড়াতে যেতেন পিসিমার ওখানে। পিসেমশায় বাড়ি করেছিলেন অপার আসামে । বাবার সাথে বেড়ানোর জন্য আমাদের কারো না কারো ভাগ্য সুপ্রসন্ন হতো। খুব দুরন্ত প্রকৃতির ছিলাম, ডানপিটেও। ভ্রমণ করার শখ তার থেকেও বেশি। অথচ জন্মের পর প্রচ্ছন্ন আশা নিয়ে বাবা আমার নাম রেখেছিলেন সুকুমার। শীতের শিশিরভেজা কুয়াশাচছন্ন …

Read More »

কপাল

গ্রামের নাম বলঞ্চা। এখান থেকে অনেক দূরে। উত্তর বঙ্গের একটি গ্রাম। গ্রামের উত্তর পাড়ায় বাস করে হাতেম আলী খাদিমদার। তার পেশা খাদিমগিরি। কারো বাড়িতে অনুষ্ঠান হলে তাকে ডাকা হয়। খাদিমদারি করার জন্যে। সৎ। সহজ সরল। নীতিবান লোক তিনি। আজ তাঁর গল্প তোমাদের শোনাবো। আগে এই গ্রামে প্রতি বাড়িতে কোন না …

Read More »

ক্রিকেট বিড়ম্বনা

ক্রিকেট খেলার প্রতি আমার আগ্রহ ছোট বেলা থেকেই। এটা আমার এক প্রকার নেশায় রুপান্তরিত হয়ে গেছে। কিন্তু শহরে থেকে মাঠ আর সময়ের অভাবে খেলা হয় না। তবে এবার ঈদের ছুটিতে গ্রামের বাড়িতে যেয়ে ক্রিকেট খেলতে গিয়ে দারুণ এক বিড়ম্বনার মুখোমুখি হলাম। বাড়ির পাশে পাড়ার কচিকাচা ছেলেরা ক্রিকেট খেলছে। আমি অনেকক্ষণ …

Read More »

অসিলাই মুক্তির পথ

আজ থেকে ১৪ শত বছর পূর্বের ঘটনা। সে সময়ে মরু আরবের পাহাড়িয়া বন জঙ্গলে অনেক লোক জীব-জানোয়ার শিকারে যেতো। এই জীব-জন্তুর মধ্যে হরিণ শিকার ছিলো, খুব আনন্দদায়ক ও কৌতুহলপূর্ণ শিকার। একদিন এক কাফের ব্যক্তি হরিণ শিকারের উদ্দেশ্যে বের হয়। সঙ্গে ছিলো একটি জাল। একটি সরু গলিতে জালটি পাতল। অতঃপর একটি …

Read More »

পরিণয়

বই পড়া বেশ ভালো লাগে তাজরীনের। ক্লাসের পাঠ্যবইয়ের পাশাপাশি লাইব্রেরী থেকে পছন্দ মতো বই কিনে এনে বাড়িতে একটা বিশাল গ্রন্থাগার গড়ে তুলেছে সে। গ্রন্থাগার গড়া তার মূল উদ্দেশ্য ছিল না। বই জমে জমে এমনিতেই গড়ে উঠেছে। এতে সে বেশ খুশি। বিন্দু বিন্দু জমে সিন্ধু যে হয় তার বাস্তবতা তাজরীনের সামনেই। …

Read More »

গল্পকথায় বাস্তবতা

অহংকারের পরিণাম মানুষ সৃষ্টি আগে পৃথিবীতে জ্বিন জাতির বসবাস ছিল। একসময় তারা আল্লাহকে ভুলে অনাচারে লিপ্ত হল। তাদের নির্মূল করার জন্য আল্লাহপাক ফিরিশতাদের পাঠালেন। সবশেষে দেখা গেল একটা বাচ্ছা জ্বিন বেঁচে আছে। তার নাম আযাযিল। আরেক নাম ইবলিস। ফিরিশতাদের মায়া হল। তাকে মারলেন না। আল্লাহর কাছে আবেদন জানালে তাকে ফিরিশতাদের …

Read More »

অপূূূূর্ণ স্বপ্ন

নাইম রোজকার মত স্কুল থেকে ফিরে এসে খেতে বসল। মা জাহানারা বেগম আগ থেকেই খাবার তৈরি করে রেখেছেন। নাইম খেতে খেতে স্কুলের কথা ভাবছে। ক্লাসে শিক্ষকদের পাঠদান নাইমের অনেক ভালো লাগে। শিক্ষকদের কথা মনে দিয়ে শোনে। বিশেষ করে ধর্ম শিক্ষক মাওলানা আবুল কালাম স্যারের কথা বেশ ভালো লাগে। ইসলাম ধর্ম …

Read More »

বুনো বোন

তরুণী নাছোড়বান্দার মতো আমার ডান হাত চেপে ধরলো। বললো-‘এই বুনো বোনকে বিশ্বাস কর। যদি তোর উপকার না হয় আমি কিয়ামতের দিন দায়ী থাকবো।’ বিশ্বাস অবিশ্বাসের পারদ উঠা নামা করে আমার মস্তিষ্কে। এক হাত পায়জামার পকেটের উপর। বহু কষ্টে জমানো সামান্য টাকা আমার জন্য অনেক কিছু। শখ করেছি একটা স্মার্ট ফোন …

Read More »

সাড়ইল একটি গ্রামের নাম

লাহিনের মন ভাল নেই। পরীক্ষা শেষ হয়েছে। স্কুল বন্ধ। মাঠের সোনালী ধান কাটা হয়েছে। সূর্যডুবা সময়ে মাঝে মাঝে বসা হয় বটগাছের নীচে। এখানে বসে সূর্যাস্ত দেখতে খুব ভাল লাগে। আকাশে বাহারি রঙ্গের আয়োজন। ধান কাটা মাঠের নাড়াতে বসে কয়েকটি ফিঙে কতই না মজা করছে। ফড়িং ইড়ছে। প্রজাপতি ঘাসের বুকে কখনো …

Read More »