রম্য গল্প

রুমমেট বললে ছাত্রজীবনের কথাই তাড়াতাড়ি মাথায় আসার কথা। কিন্তু কফিল আহমেদ এখন শিক্ষক পেশাদার মানুষ। ছাত্রজীবনে কোনো রুমমেট পাওয়া হয়নি তাঁর। তবে শিক্ষক জীবনে পেয়েছেন। একটি মধ্যম আকারের রোমে চারজন শিক্ষক থাকেন। রোমের চারকোনে চারটি ছোট সাইজের খাটে রুমমেট সবাই মিলেমিশে ঘুমান। কফিল আহমেদ একটু ভবঘুরে স্বভাবের। বাকি তিনজন তিন …

প্রাইমারি স্কুলে সব শিক্ষার্থীর কাছে ‘রাস্কেল স্যার’ নামে খ্যাতমান ছিলেন শ্রী সুধাংশু বাবু। ছাত্র-ছাত্রীরা জুজুর মতো ভয় করতো থাকে। স্কুলের অধিকাংশ ছাত্রছাত্রী সকালে কিংবা বিকেলে তার বাড়ি গিয়ে প্রাইভেট পড়তো। স্কুলের পাশেই ছিল তার বাড়ি। এই স্কুলে স্যারের বয়স বিশের কাছাকাছি। গ্রামের অধিকাংশ যুবক তার ছাত্র। অভিভাকরাও বেশ মান্য করেন …

তিন বন্ধুর মধ্যে দু’জনের বিয়ে হয়ে গেছে। তৃতীয় বন্ধুর বিয়ের তারিখ ঠিক হয়েছে। বিয়ে উপলক্ষে এই তিন বন্ধুর সাক্ষাৎ ও খোশগল্প এবং তৃতীয় বন্ধুকে নানা উপদেশ বাণী শুনাচ্ছেন বিবাহিত দুইজন। হঠাৎ প্রথম বন্ধু বললেন- ‘শাদীর পহেলা রাতে মারিবে বিড়াল/না হলে বরবাদ সব তাবত পয়মাল।’ এ উপদেশ শুনে তৃতীয় বন্ধু হতভম্ব। …

এক গ্রাম্য ব্যক্তি জ্বালানি যোগাড় করতে এক গাছে উঠলো। সে ডালের আগার দিকে বসে গোড়ার দিকে কোপাতে লাগলো। বোকা লোকটির এ বিপদজনক কাজ দেখে এক মুরব্বী রাস্তা দিয়ে যাওয়ার সময় সজোরে বলতে লাগলো, ‘এতুই মরেছিস, তুই মরেছিস, মরেছিস!’ এ চিৎকার শুনে লোকটি গাছ থেকে নেমে আসলো। মুরব্বীর নিকট গিয়ে জিজ্ঞাসা …

আজ সে ‘কুত্তা’ বিষয়ক কথা শুরু করেছে। আমি বললাম – দুনিয়ার এতো বিষয় থাকতে কুত্তা নিয়ে এতো মাথা বেদনা কেন্? আত্তি (হাতী) নিয়াও তো বলতে পারতি? ‘ সে বললো – বস, যারা বন্য আত্তি নিয়া হন্য হইছে তারা বনমানুষ, আমি বনমানুষ না। আত্তির কথা শুনলে আমার চান্দি গরম হয়ে যায়। …

ক্রিকেট খেলার প্রতি আমার আগ্রহ ছোট বেলা থেকেই। এটা আমার এক প্রকার নেশায় রুপান্তরিত হয়ে গেছে। কিন্তু শহরে থেকে মাঠ আর সময়ের অভাবে খেলা হয় না। তবে এবার ঈদের ছুটিতে গ্রামের বাড়িতে যেয়ে ক্রিকেট খেলতে গিয়ে দারুণ এক বিড়ম্বনার মুখোমুখি হলাম। বাড়ির পাশে পাড়ার কচিকাচা ছেলেরা ক্রিকেট খেলছে। আমি অনেকক্ষণ …