ক্ষণস্থায়ী দুনিয়ার সৃষ্টজীব মানুষ। আর মানুষের জীবন অতি সংক্ষিপ্ত হয়ে থাকে। এ সংক্ষিপ্ত জীবনে কোনো কোনো মানুষ বিরল কীর্তি রেখে পরকালে পাড়ি দেন। আড়ালে চলে যাওয়া মানুষটি যদি আপন চরিত্র মাধুর্য দিয়ে নিকটজনের হৃদয় আকৃষ্ট করে যেতে পারেন তাহলে এমন মানুষকে কারো পক্ষে সহজে ভুলে যাওয়া সম্ভব হয় না। সবাই …

এখন বর্ষাকাল। দিনরাত বৃষ্টি আর বৃষ্টি! টিনের চালে পড়া বৃষ্টির ছড়া যেন মনকাড়ে সবারই। আমার নিজেরও। আপনারও নিশ্চয়ই। বৃষ্টি নিয়ে যারা সৃষ্টি করেন ছড়া, কবিতা, গল্প কিংবা প্রবন্ধ ইত্যাকার লেখা, তাদের বিষয়তো আরো অন্যরকম। তাদের অনুভূতি ভিন্নজগতের। ভিন্নদৃষ্টির। একেকজন কবি একেক রকমে তুলে এনেছেন বৃষ্টিকে। কেউবা মানবিক দৃষ্টিকোণে! কেউবা প্রেমের …

১. নদী তুমি কোন মোহনায় চলছো নিরবধি একটু দাঁড়াও তোমার কাছে করছি মিনতি তোমার স্রোতের সাথে আমায় যাও নিয়ে সুদূরে যেন ঐ মদিনার বন্দরে মোর তরীটা ভীড়ে ॥ আমি গরীব নাই যে আমার সহায় টাকা কড়ি পরান কাঁদে যেতে আমার মদিনাতে উড়ি এই বিরহে দিবারাতি আঁসু ধারা ঝরে ॥ চেনা …

প্রতি বছর ফেব্রুয়ারিতে বাবা বেড়াতে যেতেন পিসিমার ওখানে। পিসেমশায় বাড়ি করেছিলেন অপার আসামে । বাবার সাথে বেড়ানোর জন্য আমাদের কারো না কারো ভাগ্য সুপ্রসন্ন হতো। খুব দুরন্ত প্রকৃতির ছিলাম, ডানপিটেও। ভ্রমণ করার শখ তার থেকেও বেশি। অথচ জন্মের পর প্রচ্ছন্ন আশা নিয়ে বাবা আমার নাম রেখেছিলেন সুকুমার। শীতের শিশিরভেজা কুয়াশাচছন্ন …

গ্রামের নাম বলঞ্চা। এখান থেকে অনেক দূরে। উত্তর বঙ্গের একটি গ্রাম। গ্রামের উত্তর পাড়ায় বাস করে হাতেম আলী খাদিমদার। তার পেশা খাদিমগিরি। কারো বাড়িতে অনুষ্ঠান হলে তাকে ডাকা হয়। খাদিমদারি করার জন্যে। সৎ। সহজ সরল। নীতিবান লোক তিনি। আজ তাঁর গল্প তোমাদের শোনাবো। আগে এই গ্রামে প্রতি বাড়িতে কোন না …

ক্রিকেট খেলার প্রতি আমার আগ্রহ ছোট বেলা থেকেই। এটা আমার এক প্রকার নেশায় রুপান্তরিত হয়ে গেছে। কিন্তু শহরে থেকে মাঠ আর সময়ের অভাবে খেলা হয় না। তবে এবার ঈদের ছুটিতে গ্রামের বাড়িতে যেয়ে ক্রিকেট খেলতে গিয়ে দারুণ এক বিড়ম্বনার মুখোমুখি হলাম। বাড়ির পাশে পাড়ার কচিকাচা ছেলেরা ক্রিকেট খেলছে। আমি অনেকক্ষণ …

আজ থেকে ১৪ শত বছর পূর্বের ঘটনা। সে সময়ে মরু আরবের পাহাড়িয়া বন জঙ্গলে অনেক লোক জীব-জানোয়ার শিকারে যেতো। এই জীব-জন্তুর মধ্যে হরিণ শিকার ছিলো, খুব আনন্দদায়ক ও কৌতুহলপূর্ণ শিকার। একদিন এক কাফের ব্যক্তি হরিণ শিকারের উদ্দেশ্যে বের হয়। সঙ্গে ছিলো একটি জাল। একটি সরু গলিতে জালটি পাতল। অতঃপর একটি …

শুভ্র আশীর্বাদে ছেয়ে গেছে সবুজ বাগান জলের অপূর্ব ধারা সহসাই পড়ে না চোখে কিংবা চিত্রপটে কবে কোন ঘোরে প্রস্থান- আগুনের মত ব্যথা ঘিরে এই বিশ্বলোকে… দূরের চূড়ায় কবি হৃদয়ের দুরবিনে দেখে মানুষ মানুষ হলে কি তুচ্ছ নূরের ঝলক হাওয়ায় ওড়াল মন শূন্যতা বন্ধক রেখে ভিখারীর মত খুঁজে বিদগ্ধ প্রাণের সবক …

ভৈরব সুরে জেগেছে আকাশ বিচ্ছুরিত ভোরের আলোয়ানে, পাখি ডাকা উঠোন নিকোনো প্রাণের স্পর্শে আমার ছোট্টগ্রাম। নাম না জানা কতো কলতানে শীতল-পাটির আড়মোড়া সকালে, ঝুপ্ করে এক চিলতে রোদ আমায় জানান দেয় একটি-দিনের। আলসেমি ভরা মিষ্টি প্রভাতে সুরভিত পরিমলের গন্ধ ভাসে, দূরে মাঝি-মাল্লার গানের সুরে পার হয় কতো সদাই পারাপারে। মেঠো …

ভাজা মাছের কাহিনী একবার পথে নেমে যে পথ গেছে হেরে আজ খিজিরের পথ ধরে গুনি সুড়ঙ্গের অতল ভাজা মাছের অফুরন্ত জীবনী শক্তির কাছে মিশে গেছে আমার এ নতুন পথ। আমিও চাই হে মুসা কালিম প্রাচীরের সেবায়েত হতে এতিমের ধনে পূর্ণ যে ভান্ডার। আমি সেই নৌকার মাঝি খিজিরের লাঠির গুতোয় তলিয়ে …