গল্প

আজাদী ডাইরি

আরাফাত লুকিয়ে আছে একটি পাহাড়ি গুহায়। এটি ঠিক গুহা নয়। পাহাড় জঙ্গলের ভেতর গুহার মতো করে বানানো হয়েছে কয়েকটি কুঠরী। এ স্থানের সন্ধান হাতেগোনা লোক ছাড়া কেউ জানে না। এ এলাকার চারদিকে দুই কিলোমিটার পর্যন্ত নিরাপত্তা বেষ্টনী দ্বারা ঘেরা। কাশ্মীরকে বিচ্ছিন্ন করে রাখা হয়েছে গোটা বিশ্ব থেকে। পৃথিবীর সবচেয়ে বেশি …

Read More »

কারবালার শিক্ষা

শাফীর বয়স বারো পেরুলো। ৮ম শ্রেণিতে পড়ে। বাবা ওকে সব সময় আহলে সুন্নাত ওয়াল জামাতের আক্বিদা অনুসারে সঠিক পথ এবং মত বুঝিয়ে দেন। আজ ১০-ই মহররম, ‘কারবালা’ দিবস। শাফী তার বাবার সাথে এমনিতেই ঘুরতে বেরুলো। পথিমধ্যে শাফী দেখতে পেল কিছু লোক কেমন জঘন্যরকম ভাবে নিজের পিঠে নিজেই ছুরিকাঘাত করছে আর …

Read More »

পাঞ্জাবি

পৃথিবীর সবচেয়ে নির্বোধ লোকটা দার্শনিক হয়ে গেল। ভবিষ্যতের ভাবনা ভাবাই নাকি জ্ঞানীর কাজ। অথচ তাকে যখনই সেই ভবিষ্যৎ বিষয়েই প্রশ্ন করা হত নির্ভার অচিন্ত্য ভঙ্গিতে বলে দিতেন, ‘মুইলো যখন মুটা হয় তকন মাটি আপনাআপনিই সইরি যায়, একলাই জাগা হইয়ি যায়’। নয় ভাই-বোন। বোনদের কথা না হয় বাদ-ই দিলাম বিয়ে হয়ে …

Read More »

লিবানের ভাগ

লিবানের বয়স সবে মাত্র সাড়ে ছয় বছর। ওর জন্ম লন্ডন শহরেই। জন্মের পর থেকে সেখানেই থাকা, প্রতি দুই বছর পর পর ওরা আসে বাংলাদেশে। ওর জন্ম ওখানে হলেও ওর বাবা মা দুজনেই বাংলাদেশী। এখানেই ওদের বড় হওয়া শৈশব কৈশোর এর দিন গুলো। বাবা মা দুজনেই ডাক্তার। লিবান ওদের বড় সন্তান। …

Read More »

কষ্টি পাথর

সুন্দরী শিক্ষিতা নারী মুক্তি। বিয়ের বয়স হয়ে পার হবার উপক্রম হয়েছে তবুও ভালো পাত্র খুঁজে পাওয়া যাচ্ছে না। তাই তার পিতামাতার দুশ্চিন্তার অন্ত নেই। সচ্চরিত্র, মেধাবী ছেলে ছাড়া একমাত্র মেয়েকে বিয়ে দিয়ে সীমাহীন কষ্টের মধ্যে ফেলতে চান না তারা। ছোটবেলা থেকেই অনেক আদর যতেœ কোলেপীঠে করে মানুষ করার পর এমন …

Read More »

মিতালির দুই পাখি

মিতালি খুব শৌখিন একটি মেয়ে। পড়ালেখা তাঁর ততটাই খারাপ লাগে যতটা ভালো লাগে পাখিদের সাথে প্রেম করতে। যদিও সে স্কুল পড়ুয়া তবুও তাঁর পছন্দ হলো ইসলামিক জীবনযাপন। এজন্যই শখ করে তাঁর পাখি দুটির নাম দিয়েছে ‘হুজুর এবং হুজুরানি’। পাখি দুটি খাচার ভিতর সারাক্ষণই একসাথে মিশে থাকে। হঠাৎ যদি আলাদা হতে …

Read More »

প্রত্যাবর্তন

১. আমি ছুটছি। রাস্তার ল্যাম্পপোস্টের বাতিগুলো সমানতালে ছুটছে আমার সাথে। এই দৌঁড়পাল্লায় আমার সাথে পেরে ওঠা অসম্ভব। আমি আজ দুর্দমনীয় অন্য কেউ। অথচ এই এক মুহূর্ত আগে আমি কতটা আত্মবিলোপী ছিলাম, ভেবে আশ্চর্য হই। মানুষ যা ভাবে তা সবসময় ঘটে না, আর যা ভাবে না তাই ঘটে। যেমন ঘটেছে আমার …

Read More »

টিফিন চোর

ক্লাসের এককোণে মন খারাপ করে বসে আছে মিলি। এই তো একটু আগে এসেম্বলিতে যাবারকালে নিজের হাতে ব্যাগে বইখাতা, কলমের পাশে টিফিনের বাটিটি রেখেছিল। এসেম্বলি থেকে ফিরে এসে ব্যাগের চেইন খুলতেই মিলি চোখ কপালে তুলে চিন্তা করতে থাকে। ব্যাগে বইখাতা কলম ঠিকই আছে। শুধু টিফিনবাক্সটি খোলা পড়ে আছে। মিলি ঝটপট করে …

Read More »

নির্মল ভালোবাসা

এক গ্রামে নিজ পরিবারের সঙ্গে বাস করতেন এক অন্ধ বৃদ্ধ। বৃদ্ধের স্ত্রীর ফুসকুরি রোগের কারণে পুরো শরীর কালো হয়ে গিয়েছিলো। এজন্য সে দেখতেও ছিলো অনেক কুৎসিত। তবুও বৃদ্ধ তাকে এতোটাই ভালোবাসতেন যে তাদের দেখলে মনে হতো নবদম্পতি। বৃদ্ধের দুটি ছেলে ছিলো। তারা মাঝে মধ্যে তাদের পিতাকে বলতো, বাবা! আপনার চোখের …

Read More »

এই গরমে শিশুর ঈদ ও পরিবারের যত্ন

‘আজকের শিশু আগামী দিনের ভবিষ্যৎ’ শিশুকে সুন্দর ভবিষ্যৎ দিতে প্রয়োজন একটি সুন্দর পরিবারের, আর সুন্দর পরিবার মানেই সচেতন ও দায়িত্বশীল পরিবার। মুসলমাদের প্রধান দুটি উৎসবের একটি ঈদুল ফিতর। দরজায় কড়া নাড়ছে উৎসবের দিনটি। এবারের ঈদুল ফিতর হচ্ছে বর্ষার ঠিক প্রথম সাপ্তাহে, গ্রীষ্ম শেষ একটা ভ্যাপসা অতিবাহিত হচ্ছে এখন। এই ভ্যাপসা …

Read More »